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1 La nouvelle biographie de Colette vient satisfaire une curiosité qui ne faiblit pas depuis sa
mort en 1954. Contrairement à tant de ses contemporaines dans le monde des lettres,
aujourd'hui oubliées, Colette a gagné la bataille de la postérité. Sa vie toute en audace
puis en sagesse, son œuvre sensuelle et spirituelle, enfin sa place paradoxale dans le siècle
lui donnent en effet une envergure exceptionnelle. Colette était moderne et l'est restée.
Claude  Francis  et  Fernande  Gontier,  qui  enseignent  la  littérature  respectivement  à
l'Université de l'Illinois et à l'Université du Missouri-Saint-Louis, connues déjà pour leur
biographie de Simone de Beauvoir, ont consacré plusieurs années à leur enquête pour
faire la part du réel  et du légendaire dans la vie mouvementée de Colette.  Elles font
délibérément table rase des biographies précédentes qui, bien injustement, ne sont pas
mentionnées alors qu'elles restent de bonnes références (Michèle Sarde en 1978, Herbert
Lottman en 1991). Par ailleurs, d'innombrables travaux universitaires  dont il n'est dit
mot  ont été consacrés à cette « George Sand » du XXe siècle.
2 Claude  Francis  et  Fernande  Gontier  s'effacent  complètement  dans  le  récit.  On  peut
trouver cette neutralité dérangeante quand on pénètre aussi profondément dans la vie
privée, amoureuse, sexuelle, grâce à une multitude de ragots ou de « confidences » d'une
Colette  attachée à  construire  une légende à  géométrie  variable  selon ses  intérêts  du
moment.  Que faire de ces informations qui placent la lectrice,  le lecteur,  en position
voyeuriste, faute, sans doute, d'une problématique qui, peut-être, les légitimerait ? On
aurait  souhaité  une  déontologie  à  la  Savigneau  perçant  subtilement  la  personnalité
complexe  de  Marguerite  Yourcenar  dans  une  biographie  au  titre  clair :  Marguerite
Yourcenar. L'invention d'une vie (Gallimard, 1990), ou une biographie plus littéraire (l'œuvre
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est ici trop escamotée) ou une biographie plus historienne mettant en perspective les
audaces et les conformismes de Colette.
3 Ceci dit, le livre satisfait ses ambitions déclarées : réviser la « vieille image stéréotypée »
que  Colette  elle-même  déplorait.  En  accumulant  des  informations  nouvelles  sur  les
origines familiales et notamment sur ses racines antillaises qu'elle évoquait rarement
(« ma tâche noire »), sur l'enfance et la vie de Colette Willy, de son mariage avec Henry
Gauthier  Villars  à  son divorce.  Le  style  peu enjoué est  compensé par  le  piquant  des
citations et la grande fantaisie qui réglait le bon plaisir de Colette et de ses amis des deux
sexes.  L'hédonisme est  bien  la  caractéristique  de  son mode  de  vie  et  de  son œuvre
(marquée  par  la  recette  préconisée  par  Willy :  de  l'autobiographie  et  de  l'érotisme).
Colette, romancière, était aussi journaliste, critique littéraire, assidue et courtisée. On
ignore encore trop qu'elle est une des meilleures sources sur l'histoire de la culture et des
mœurs de la Belle Epoque et de l'entre-deux-guerres.
4 Autour  de  Colette  se  pressait  une  myriade  d'actrices,  chanteuses,  demi-mondaines,
écrivaines, artistes. Femme qui aimait et attirait les femmes, elle craignait la solitude et
reconstituait autour d'elle un phalanstère d'amies souvent fidèles. L'histoire culturelle de
ces femmes anticonformistes souvent artistes,  souvent lesbiennes,  a été ébauchée par
Shari Benstock dans Femmes de la rive gauche, Paris 1900-1940 (éditions des femmes, 1987)
qui s'attarde surtout sur les « exilées » américaines et anglaises : sa manière de restituer
et d'interpréter les réseaux, les lieux, les échanges amicaux, amoureux, intellectuels et
artistiques  pourrait  inspirer  de  nouvelles  recherches.  Il  n'est  pas  sûr  que  le  genre
biographique tantôt idôlatre,  tantôt furieusement démystificateur soit  le plus propice
pour approfondir l'analyse. Il apparaît encore, sauf exceptions, comme le stade infantile
de l'histoire culturelle des femmes (je pense ici à la biographie « biographisante »  comme
on a pu parler  d'histoire  historisante   car  les  entreprises  récentes  de Joan Scott,  de
Nathalie Zemon Davis et de Mona Ozouf, entre autres, montrent comment renouveler le
genre).
5 La franche sympathie,  associée à une excellente connaissance de l'œuvre colettienne,
aboutissent à un bel essai, Colette l'authentique, par Nicole Ferrier-Caverivière, professeure
à l'Université de Paris IV. « De sa vie, Colette a fait une œuvre. Elle s'est servie des mots
pour feindre et déguiser, pour se cacher et se protéger, pour se dire et se connaître enfin.
S'inventant sans cesse des rôles, elle a fait de l'art d'écrire un chant continu de libération
et  d'approfon-dissement  de  soi »  (p. 1).  Il  n'est  pas  dit  que  le  titre  à  prétention
biographique   Colette l'authentique   corresponde vraiment au contenu, série de petits
essais mêlant l'analyse des œuvres et de la vie sur différents thèmes : les paysages, Paris,
la  sagesse,  ou  encore  la  curiosité.  L'un  d'entre  eux    « Colette  femme  moderne ? »   
s'interroge sur l'antiféminisme de Colette (« Les suffragettes me dégoûtent. Et si quelques
femmes en France s'avisent de les imiter, j'espère qu'on leur fera comprendre que ces
mœurs-là n'ont pas cours en France. Savez-vous ce qu'elles méritent les suffragettes ? Le
fouet et le harem » cité p. 181). Lucie Delarue-Mardrus tenait des propos similaires, de
même que Rachilde. Colette, pourtant, incarna très tôt la « femme moderne », maîtresse
d'elle-même et de son corps, et sut imposer un je de femme dans le monde des lettres et
un  regard  de  femme  dans  le  monde  du  journalisme  et  de  la  critique.  Ce  paradoxe
mériterait  plus  d'attention :  comment  expliquer  l'antiféminisme  de  générations  de
Françaises, ambitieuses et talentueuses, souvent « pionnières » ? Indifférence à la vie de
la  Cité ?  Identification  aux  hommes  de  leur  milieu ?  Carriérisme ?  Leurs  réactions
montrent comment, et avec quelle violence, la culture française a rejeté le féminisme
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d'outre-Manche (aujourd'hui, le féminisme d'outre-Atlantique tient cette place, comme le
démontre avec brio Joan Scott dans un article récent (« La querelle des femmes à la fin du
XXe siècle », Parité-infos, n° 19, septembre 1997, pp. 1-8).
6 Fortes de plusieurs biographies et de nombreux essais, les études sur Colette gagneraient
sans doute aujourd'hui  à  s'intéresser  à  la  réception,  aux lectures  de son œuvre et  à
l'étonnante attraction qu'exerça la mise en scène de sa vie dès l'époque des Claudine.
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